1.据1921年乔治·道兰版本翻译，原汁原味。

2.《叶之震颤》是毛姆的*部极为经典的短篇小说集，奠定了毛姆世界一流短篇小说家的文学地位。

3.人一旦育发出灵魂，便失去了伊甸园。六个短篇，六个走出人性伊甸园的命运故事。

太平洋　001

麦金托什　003

爱德华·巴纳德的堕落　049

阿赤　095

池塘　123

火奴鲁鲁　173

雨　203

太平洋
　　太平洋的天气就像人的脾气，说变就变，令人难以捉摸。它时而起伏不定，如英吉利海峡般阴沉沉的；时而波涛翻滚、巨浪滔天，难得有风平浪静的时候，而那片碧蓝之色的景象更是难得一见。
　　在晴朗无云的天空中，当耀眼的阳光洒向大海，信风徐徐吹进你的血脉，令你急于探求未知的一切，那翻滚的巨浪气势磅礴，从四面八方冲击着你的心灵，搅动着你的思绪，而你已然忘却那逝去的青春，忘却那曾经经历过的、那残酷而甜蜜的回忆，心里唯有焦躁不安以及难以承受的求生欲望。
　　正是在这样的大海上，尤利西斯扬起生命之帆，义无反顾地踏上行程，寻找传说中的幸福岛。不过，在有些时日里，太平洋平静得就像一座湖，海面平展耀眼，飞鱼在如镜的水面上微光一
现，入水时溅起晶莹的水珠，形似一个个小小的喷泉。在地平线上飘浮的云彩，在落日的余晖中变幻出奇异的形状，让你不由得怀疑，出现在眼前的是一座座高耸的山峦，那就是你梦中之国的山峦。
　　你扬帆穿过笼罩着神奇之海的那不可思议的寂静，偶尔有几只海鸥飞来飞去，它是陆地的信使，预示着就在不远处，一座被遗忘的小岛，隐藏在这汪洋之中。而那海鸥，带着忧伤鸣叫的海鸥，竟是你通向陆地的唯一线索。
　　当你终于看见这座遗世孤立的小岛，却看不见任何走动的人影，看不见荒凉之中令人亲切的烟雾，也看不见威严的多帆船或蓄势待发的纵帆船，连最普通的渔船都没有：这只是一片人迹罕至的荒岛，那随之而来的空寂感俘获了你，冥冥之中带着某种预兆。

麦金托什

　　麦金托什站在太平洋靠近岛边的浅水里，泡了几分钟海水澡，那地方的海水浅得实在无法让他畅快地游泳，却相对安全，因为再往海水深的地方去，时常会有鲨鱼出没，那可不是闹着玩的，
他可不想被鲨鱼吃掉。过了一会儿，他便回到岸上。虽然是早上七点多钟，但海水还是暖人的，海水澡没叫他打起精神，反而有些困乏，随后他又去浴室用淡水冲洗干净，人才稍稍有了些精神。
　　他从浴室出来只披了件浴袍，便吩咐中国厨师阿宋过五分钟开饭。他很麻利地穿好衬衣，蹬上结实耐磨的细帆布裤子，从他的住所走出来，随后他光着脚从长着零星杂草的滩头走过。嘿，
就这么一小块儿地方，还被沃克尔行政长官自豪地称为“草坪”，仿佛他们住在多豪华的地方，其实就是一所平房，他住在平房的这一端，另一端就是沃克尔的房间，通常两个人在一起吃饭，这会儿厨师告诉他，长官五点多钟骑马出去了，稍晚才能回来。
　　只剩麦金托什一个人吃早餐，由于昨晚一夜没有睡好，美味的番木瓜和培根煎蛋摆在面前，却丝毫没有胃口。他昨晚被讨厌的蚊子折磨得简直要疯掉了，那些该死的蚊子一直围着他的蚊帐，
不住地嗡嗡叫着，那细小的声音，在夜里就像一架破手风琴发出来的，难听死了，还没完没了，有时候刚要睡着，却又被它们吵醒，就好像可恶的蚊子觅着缝钻到蚊帐里，吵得人不得安睡。这
该死的天气也实在是热得很，即便夜里一丝不挂躺在床上，也热得辗转难眠。远处海浪拍打着岩石的声音，发出一声声沉闷的轰鸣，平时不怎么留意，可是，越睡不着，这讨厌的声音越大得出
奇，完全搅乱了他的睡眠，冲击着他疲惫的神经，他只得攥紧拳头强忍着。什么都无法阻止这种声音持续到永恒，一想到这里，真让人难以承受。而他健壮的体格，好像是来匹敌大自然那无情
的法力，他有一种做狂暴事情的冲动，事实上，他什么都没有做，虽然睡不着，也只有老老实实躺在床上。
　　麦金托什一边吃着早餐，一边看着窗外的景色，远处的波涛冲击着环礁湖边，摩擦出雪白的泡沫，形成一道分界线，他对此感到憎恶，对着光艳的景致打了一个寒战。无云的天空像一只倒
扣的碗，将这一切囊括其中。他点燃烟斗，拿起桌子上一沓报纸翻看起来。报纸是几天前从阿皮亚转送过来的《奥克兰报》，时间最近的一期也是三周前的，上面都是些无聊透顶的“新闻”。
　　简单吃过早餐，他便来到办公室。办公室很大，里面的摆设却极其简陋，两张必不可少的桌子和靠在墙边的一排椅子。椅子上早已坐满了人，都是在等行政长官的，看到麦金托什进屋，一
个个都打了照面，并向他问好。
　　“塔罗发——里。”
　　他也只是礼貌性地一迭声回了句：“塔罗发。”
　　他坐到自己的办公桌前，开始动手整理萨摩亚总督一直催着要上交的报告。这份报告如果不是沃克尔办事迟缓，一直压着，相信经他手早就完成了。看着自己没用多长时间就整理出来的报
告：条理清晰，内容简明扼要，文字虽不多，但也措辞讲究。他为自己的文采扬扬自得，可是一想到自己的长官——沃克尔这个可恶的没一点儿文化的糟老头子，这篇报告送到他的手里，他会
一点儿愧色都没有，对支持他工作的下属连句谢谢都不说，甚至有时候自己认真写出来的报告，还会被他嘲笑几句，这让麦金托什难以忍受。沃克尔把报告交到上面的时候，会理直气壮地说这
工作全都是他自己的功劳。这总让麦金托什心有不甘，想象一下，如果必须让这位上司拿起笔来在报告上添上几句，准会是驴唇不对马嘴，词不达意。如果向他指出错误来，或者试图把句子捋通顺，沃克尔会不胜其烦地大声叫嚷。
　　“见鬼去吧，要那些该死的语法干什么！我想说的，就这么说，
管那么多干吗？”
　　沃克尔终于回来了。
　　人们一见到他，马上聚拢过去，把这位行政长官簇拥在中间，吵吵嚷嚷地个个想要逢迎几句，他粗大着嗓门儿打断他们的话，叫他们都坐回到椅子上安静地等着，并威胁说如果不保持有教养的安静，就要把他们统统赶出去，今天别想找他办任何事情。
　　这群人终于安静下来，沃克尔不无得意地冲着麦金托什打了声招呼。
　　“喂，麦克，你这懒鬼，”他管麦金托什叫麦克，觉得这样叫自然亲切，“什么时候起床的？你应该像我一样天不亮就起床，享受早上的大好时光。懒鬼。”

毛姆真正的天赋，都在他写的短篇故事里。那是我读过*好的语言。

——《发条橙》作者安东尼·伯吉斯

这段时间我又重读了一遍《毛姆全集》。

                                                ——村上春树