编辑推荐

内容简介

我经常梦想能到西部走走，常常会做些模糊的计划，但从来没有付诸实行过，直到认识了狄恩。

阿姨警告我和狄恩这种人混没有好处，只会自找麻烦。然而，我却听到一种新的声音在召唤我，看到一条新的地平线在迎向我。我年轻的心对此深信不疑。

即使我真的会遇上麻烦，即使狄恩最后拒绝我当他的死党，又即使他在我饥肠辘辘或辗转病榻时置我于不顾（就如后来所发生的），那又有什么大不了的呢？我是个年轻作家，一心想着振翅高飞。

我知道，在路上，将会有女孩，有灵启，有一切的一切在等着我；在路上，蚌壳将会张开，把珍珠送到我的手里。

作者介绍

杰克.凯鲁亚克

美国作家，“垮掉的一代”灵魂人物，20世纪Z具争议的作家之一，代表作有《在路上》《达摩流浪者》《垮掉的一代》等。

《在路上》自1957年问世后，便轰动全美，风靡世界，全球再版300余次，被译成40余种语言，入选《时代》周刊“英文小说100强”，文学成就比肩《麦田里的守望者》，是一本可以和《哈克贝利·费恩历险记》与《了不起的盖茨比》等量齐观的小说，堪称美国现代文学三大代表作之一。

试读章节

我认识狄恩，是在与太太仳离没多久之后。当时，我大病初愈。关于这场病，我懒得去谈它，唯一值得一说的是，这场病和那件叫人不胜疲惫的仳离事件有关，而且让我产生万念俱灰之感。随着与狄恩.莫里亚提的相识，我展开了一段可以称之为风尘道上的生活。那之前，我经常梦想能到西部走走，常常会做些模糊的计划，但从来没有付诸实行过。狄恩是个最棒不过的旅伴，因为他名副其实就是在旅途上出生的：一九二六年，狄恩父母开车行经盐湖城的时候（他们要去的是洛杉矶），他妈妈忽然阵痛，就这样在老爷车内把他生了下来。我第一次听到狄恩的名字，是从蔡德.金恩的口中，他在我面前秀了几封狄恩从新墨西哥少年感化院写给他的信。这些信引起了我莫大的兴趣，因为在信中，天真可爱的狄恩竟然请求蔡德教他尼采哲学和蔡德懂得的其他所有有趣学问。卡洛也看过这些信，我们都很想会一会这个名叫狄恩.莫里亚提的奇人。然而，这在当时只是个遥不可及的期望，因为狄恩还在坐牢。在我们的心目中，他犹如包裹在一层迷雾中的人物。不过，稍后有消息传来，说是狄恩已经出狱，而且正在东来纽约途中；我们还听说，他刚刚跟一个名叫玛莉露的女孩子结了婚。

有一天我在校园里闲荡时，蔡德和提姆.格雷走过来告诉我，狄恩已到了纽约，下榻在东哈林区——哈林区里的西班牙人聚居区——一个朋友租的冷水套房里。狄恩是前天晚上到的，这是他生平第一次来纽约，身边带着个漂亮宝贝玛莉露。他们在第五十街下了灰狗巴士后，转过街角，要找个吃东西的地方。他们径直走进了赫克托自助餐店，点了漂亮的糖浆大蛋糕和奶油泡芙。自此以后，赫克托自助餐店就成了狄恩心目中纽约的重大象征。

狄恩告诉玛莉露：“甜心，我们现在已经来到纽约了，虽然我没有完全告诉你我们途经密苏里时我心里想些什么—特别是没有告诉你，路过布恩维尔感化院时，它让我对自己的牢狱岁月有多大感慨—不过，我们现在必须把所有这些隔夜饭菜乃至我们个人的男女私情抛诸脑后，因为我们必须立刻开始思考接下来的工作大计……”这就是狄恩早期一贯的说话方式。

我跟着蔡德和提姆去找狄恩。他穿着短裤应门。玛莉露看见我们来，连忙从沙发翻身起来。狄恩方才把这套房的原主人打发到厨房去（叫他去煮咖啡之类的），以便自己可以和玛莉露做些跟男女私情有关的事。虽然他口口声声强调，当务之急是要找份工作，但对他来说，性爱才是生命中唯一神圣和重要的东西。我发现，狄恩站着的时候，喜欢把头摆来摆去，不时又会向下点一点，活像个正在接受教练指示的年轻拳击手。你说话时，他会不断说“对对对”或“就是说嘛”，让你觉得，他无比专心在听着你说的一字一句。他身材高挑、窄臀、蓝眼、一口俄克拉何马腔，给我的第一印象是个年轻的吉恩.奥特里—一个留着大鬓角的西部牛仔英雄。事实上，在与玛莉露结婚和东来纽约以前，他只不过在科罗拉多州一个朋友（艾德.威尔）的牧场里工作过一段日子。玛莉露是个金发的漂亮宝贝，有一头海浪般的浓密卷发。她坐在沙发边缘，手垂放在大腿上，蓝色的眼睛睁得大大的，因为她置身于在西部就曾听人说过的灰蒙蒙的纽约公寓里，如同莫迪利亚尼笔下超现实主义作品中的那种身材颀长、消瘦的女性一般，在等待着什么。不过，她虽然外表甜蜜可爱，却是大草包一个，干得出令人发指的蠢勾当。那个晚上，我们喝啤酒、掰手腕，一直聊到天亮。当灰蒙蒙的日光照进来的时候，我们正东歪西躺，从烟灰缸里捡烟屁股来抽。这时，狄恩忽然神经质地站了起来，来回踱步，似乎是在思考什么大事，而他得出的结论是：玛莉露应该立刻去做早餐和扫地板。“换言之，甜心，我们必须把我说过的话时刻铭记于心，否则，我们就会摇摆不定，缺乏真正的知识，也无法让我们的计划开花结果。”于是我就告辞了。

媒体评论

《在路上》改变了我的生活，就像它改变了其他人的生活一样。——鲍勃.迪伦

生活不止眼前的苟且，还有诗和远方的田野。——高晓松

如同《太阳照常升起》比二十年代任何一部小说都更能被认为是“迷惘的一代”的宣言一样，《在路上》将被视为“垮掉的一代”的宣言。——《纽约时报》

《在路上》是一本可以和《哈克贝利.费恩历险记》与《了不起的盖茨比》等量齐观的小说，因为它们的目的是一样的：探索个人自由的主题和拷问“美国梦”的种种承诺。——凯鲁亚克传记作者 安.查特斯

数百万家咖啡吧因凯鲁亚克而开张，数万亿的李维斯牛仔裤因他而被男男女女抢购……伍德斯托克音乐节因他而诞生。——“垮掉的一代”代表作家 威廉.巴勒斯